이것이 가장 큰 문제인 것 같다.
이해할 수 없는 것이니 이해하려고 하지 말고 그냥 받아들이라는 이야기를 들을 때마다 계속 아니 왜. 를 앵무새처럼 말한다.
널 궁금해하고 너에 대해 알고 싶어 하는 이런 것이 내가 가진 문제 중 하나인 듯하다. 나는 나에 대해서만 집중하면 되는데, 네가 더 궁금하니...
나만의 방법을 찾으란다. 그건 도망가는 것 아닌가? 아니지. 나와 연결되는 것이 아무것도 없어야 하는 것이니 지금 내가 이런 생각하는 것도 하지 말아야 하는 것이다. 서로를 위해서 아니 이런 말도 쓰지 말고, 다른 사람 생각은 하지 말라고... 다 맞는 말인데 참 받아들이기 쉽지 않다.
왜? 싫다잖아. 오해가 있어서 그런 것이 아니라 나 때문에 엄청 긴 시간이 힘들어서 화가 났고, 내 존재를 언저리에서라도 발견하고 싶지 않다는데... 뭐가 더 알고 싶고 맴돌고 있는 거지?
핏줄도 아니고. 핏줄이어도 의절하고 안 보고도 사는데.
잘해줘서? 그럴 때도 있었지만 아닐 때도 있었고, 나한테 잘해주고 내 이야기에 귀 기울여서 이러는 것은 아니다. 내가 힘들다고 이야기할 때, 칼 같이 힘든 거 아냐. 잘 생각해봐.라는 녀석이 나는 좋았다.
왜? 필요해서?
내가 이 새끼를 왜 좋아했지?
재미있어서.
뭐가 재미있었지?
무슨 이야기를 하든 자기 생각을 말하는 것이 재미있었다. 옳은 것이라서가 아니라 틀려도 자기 생각을 용기 내서(이건 내 느낌이었으니 아닐지도 모르지만) 누군가에게 말하는 녀석이 멋지고 재미있었다. 심지어 나를 잘 모르는데도 자기 이야기를 하더라.
그래서 좋았던 건가?
그럼 이제 자기 이야기 안 하는데 안 좋은 거잖아. 그런데 여전히 힘든 거면 저게 전부는 아닌 거잖아.
저게 많이 중요하기는 했었지. 다른 사람에게는 자기하고 관련된 별의별 이야기를 다 했다는 것을 알았을 때, 엄청 속상했었으니 많이 중요했던 요소인 듯.
또 왜 좋아했지?
예뻐서.
지랄.
그런데 여전히 재미있었어? 최근 몇 년간 재미있었어? 같이 있으면서 불편한 적 없었어? 그럼 안 봐서 좋은 거잖아. 재미도 없고 편하지도 않은데 왜?
좋아해. 그건 내 생각이고.
그니까 뭐가 좋으냐고
그럼 나는
언제, 어떤 상황에서
이 새끼가 보고 싶은가? 그걸 찾으면 내가 뭐에 이 새끼를 이용해먹고 있었는지 찾을 수...
반대로 생각하는게 더 빠르겠다.
나는 어떤 상황에서 이 새끼에게 분노하는가?